本篇文章2701字，读完约7分钟
演员们跳“防空民兵”的合影
不知道，已经不知道了。陌生的面孔。看起来像你见过的一张脸。一个难以形容的名字。岁月太遥远，图像模糊。只能紧紧握手，然后露出尴尬和抱歉的微笑。
在这个工厂将近100位老同事的聚会上，一些人唱歌，突然振作起来。是一首老歌，民间唱法和美声唱法，有男有女，70个业余歌手。有些人一边听歌，一边分发新年日历，日历上有10多幅风景油画，这些都是发行人自己的杰作——以前的女工和现在的油画家，他们都有自己的工作室。每个人一边听着歌曲，一边看着图片，欣赏着它们。一位在过去工作过的诗人被要求背诵他以前的诗，但他唱的京剧《西皮》和《黄儿》很有魅力。一方面，唱越剧的人刚刚下台，另一方面，一对跳舞的男女很快上台，他们都上了年纪，保持着年轻的声音和舞蹈。
听完这些歌曲，有一种挥之不去的自然之声，我突然想起40多年前有多少年轻人在工厂的节日舞台上表演:小戏、独角戏、小提琴独奏、相声、长笛独奏和二胡演奏。工厂民兵打高射炮的姿势也可以是一种创造性的舞蹈动作。跳四只小天鹅芭蕾舞的女孩是刚进工厂的70班的初中毕业生，她们二十出头。那时，我想，这个工厂充满了有才华的人和美丽的女人。
当年的女工们，工装衬托出她们美丽的脸庞
事实上，今天来到这里的许多面色苍白的老人年轻时就离开了位于闵行的工厂。事实上，许多人并不是真心的朋友。他们表面上意见不一，但内心却很奇怪。有些人甚至有假期。但是当我今天遇见你，我会想起过去，随风微笑。也要面对远道而来的死者，叹息，忽略不好的感觉，长时间停留在好的印象上。
互相询问熟人，在场和不在场的，过去不关心的，现在关心的。甚至一位60多岁的女同事也问一位在20世纪70年代末离开工厂的男人:当他在外面从事了很长一段时间的职业时，他是否认识一个她记忆深刻的人？那是很多年前的事了，询问者的姓名、年龄、爱好都被告知了，他们成了文学界的一个人物。男子被吓了一跳，但随即打开手机搜索“百度”，发现被查询人的出生年月日和姓名完全相同。她是高级学者，也在上海。问两个人在遥远的过去是什么关系。回答:初恋情人。她说几年前，她询问了他的联系电话并打了电话。当另一个人感到惊讶时，他感到虚弱无力，他感到恶心，但后来他被切断了。这让她感到不安和担忧。我周围的一圈人都被感动了，充满了情感和宽慰:这种关心的痕迹真的是细长的。
这个工厂里还有一个故事:有一个傲慢的女人昂着头走路。她因自己的文学天赋而自豪，她有漂亮干净的外表，杰出的能力和顶级的工作。然而，瞿皋一定是孤独的，她读的字就像是来自另一个世界的字。很早，她也离开了工厂，转到了上海市中心的一家企业。出人意料的是，一种先天性疾病导致她突然摔倒并瘫痪。几年后，我最亲密的丈夫因病去世。她无助而绝望。她一次又一次地自暴自弃，但失败了，最后进了福利院。在这个福利院里，几十年来，工厂里的许多兄弟姐妹，不管是被她看不起、欣赏她、崇拜她，还是低着眉毛，都一批批不间断地来看望她，手牵着手，面面相觑，带来安慰，唱着歌，笑着，支持她生存至今。
这家工厂是我在20世纪70年代度过八年的工厂。我记得当时，脚下是白水泥的工厂路，周围是参差不齐的高大工厂，机器轰鸣，稀疏或茂密的花草树木，还有一个巨大的烟囱，这成了工厂竖立的背景。在工厂区外，有农田河流，包括水果、蔬菜、大米和小麦。成千上万的人的工厂形成了他们自己的生活和工作系统，但是从一定的距离，我们可以看到农民和农舍，从厨房烟囱里冒出的烟袅袅上升。
工人们在业余时间表演小戏
从另一个角度阅读是一个荒凉的聚集地。但是在方圆这里有很多人走来走去，尖叫，流汗，快乐，痛苦，牺牲和坠入爱河。
有句话说:在老挝的闵行，我们工厂的女孩很出名，赢得了“美女比例最高的工厂”的美誉。电机厂和汽轮机厂的约10，000人的男孩将有一个明亮的脸得到青睐，并爱上我们工厂的女孩。经过对这一现象的分析，几十年后我才明白:由于滚动轴承产品的需要，这家工厂不仅有一个大型的磨削车间，而且还有大型的磨削自动线、精密产品、滚珠等车间，有一半的工厂都是磨削轴承的。研磨机并不辛苦，但是需要小心。大量女工有理由进入工厂。
该厂的滚动轴承产品和制造水平一直处于全国领先地位，过去是，现在也是。
我在那天的聚会上做了粗略的统计，男女比例是37，男孩和女孩更多。几十年前，他们都很年轻，非常年轻。许多浪漫喜剧、一定比例的浪漫戏剧和极少数浪漫悲剧相继发生，并取得了巨大的进步。个别情节令人震惊，并且已经流传了很长时间。合在一起，它可以用眼泪写成一本书。
防空民兵
我记得很清楚，我曾经在工厂里当过高射炮兵。我们击中了5月7日的高射炮，八门高射炮在工厂的西北角直冲云霄。用高射炮进行一个月的全日制训练可以避免简单而繁重的车间工作。一名炮手射击，两名炮手高低瞄准，三名炮手测量距离，四名炮手负责路线方向，五名炮手装载炮弹。我是一名五枪手，我的工作中没有任何技术含量。其他四名枪手坐在他们的背上，用手做各种各样的动作和目视检查，但是这五名枪手傻站着，弯下腰，努力装卸炸弹。训练结束后，我们带着八支枪和一个高射炮连离开工厂，直奔奉贤海滩，用实弹射击。当时，我看到海滩上的枪会布置得很华丽，头和尾都不见了。一个接一个，高射炮在10000米的高度射击空，一串串的雷声和雷声会把他们的耳朵震聋。但令人兴奋的是:你敢来找美帝国主义吗？我们会让你因恐惧而颤抖。然而，在高射炮发射实弹打雷之后，高射炮连的爱情也“暴露”了:有一个班有同样的训练和射击，都是勇敢和英勇的穆，同色的女人都喜欢武装。射击目标，他们是最好的，他们不让自己的眉毛；爱上了高射炮连的优秀男生，他们冲到了前线，几乎所有人都有所收获。当我大约20岁的时候，比我大很多的穆人甚至都没有看你一眼。
高射炮连指挥官
我们记得一个时代，记得那个时代的这件事，有时它与那个时代的一部历史电影有关。例如，在20世纪70年代中期，电影院放映了一部电影《百花齐放的村庄》。村子里的人、物、物和风景都含泪而笑。工厂组织每个人观看，看完后他们都很兴奋。在那个时候，我们很容易满足，一件小事就会产生巨大的幸福。那天晚上，许多绿色小工人走出剧院，走在通往工厂的黑色而荒凉的农田拖拉机路上，讨论着那里有一个“村庄”，而这里我们是一个“工厂”，但我们也有“鲜花盛开”的地方。鲜花意味着美丽的女工，包括可以传唱的爱情或人生故事。我听到有人大声说:“我们是一个鲜花盛开的工厂，为什么没有人来拍电影？”
昔日的工厂鲜花今天重聚
几十年来，从这个繁荣的工厂开始，每个人都在表演他们自己的精彩或平淡或快乐或优雅或起伏或迷人的生活电影。
